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Resumo: O presente artigo analisa alguns personagens criados por Lima Barreto no romance 
Recordações do escrivão Isaías Caminha. Entre a história e a literatura, procuramos estabelecer 
os sentidos da narrativa a partir da historiografia sobre o período que elucida a atmosfera de 
produção literária do escritor. Ressaltamos os personagens que consideramos representar os 
grupos medianos e excluídos que habitavam a cidade do Rio de Janeiro nas primeiras décadas 
do século XX.  
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Abstract: This article analyzes some characters created by Lima Barreto's novel Recordações 
do escrivão Isaías Caminha. Between history and literature, we shall state the way the narrative 
from the historiography of the period elucidates the atmosphere of literary production of the 
writer. We emphasize the characters that we think represent the median and peripheral groups 
that inhabited the city of Rio de Janeiro in the early decades of the nineteenth century. 
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Recordações do escrivão Isaías Caminha aparece em formato de livro no Rio de 
Janeiro no fim de 1909, embora Lima Barreto tivesse começado a publicá-lo em 1907, 
na revista Floreal,2 quando a polarização entre civilismo e hermismo alcançava as ruas 
e o interesse da população em geral. Foi um momento considerado pelos 
contemporâneos de crise e de retrocesso, com a volta de um militar ao centro do poder, 
o que provocou diferentes reações entre as elites e os populares na cidade do Rio de 
Janeiro. Fez reacender antigos projetos e conflitos considerados resolvidos desde o fim 
do Governo Provisório, quando da instalação do regime republicano. 
                                                          
1
 Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo. Docente do curso de História da 
universidade Federal do Tocantins. 
2
 Fundada em 1907 por Lima Barreto, a revista sobreviveu a três números e era mantida com a 
contribuição dos redatores. Foi nela que Lima Barreto ensaiou a publicação dos primeiros capítulos do 
livro Recordações do escrivão Isaías Caminha. Fechada a revista, o livro foi terminado e enviado 
ao editor português A. M. Teixeira, da Livraria Clássica, que o publicou com a condição de que o autor 
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Naquela oportunidade era notável a inflexão entre os setores médios urbanos e 
as oligarquias que dominavam o processo eleitoral nos estados, bem como a posição de 
Rui de Barbosa e os apoios que ele buscava para sua plataforma política, sinais de que o 
consenso oligárquico fora posto à prova. 
Nesta primeira parte do trabalho pretende-se analisar como aparece esse 
momento na obra de Lima Barreto cujas implicações resultam no silêncio posterior 
sobre o escritor. As ponderações a respeito do “escândalo” causado pela relação entre as 
personagens do livro e as pessoas conhecidas na imprensa da época, no entanto, não é o 
que mais interessa nesta análise.3 Procuram-se “os equilibristas da corda bamba da 
vida”. 
A narrativa começa contando que Isaías era filho natural de mãe negra e pai 
“vigário da freguesia”, situação constrangedora para o leitor. O narrador é fruto de um 
ato ilícito – um padre que rompe o celibato com uma mulher negra – e não pode assumir 
nem amar, publicamente, o fruto dessa relação pecaminosa. Esse fato cria uma situação 
que divide o mundo radicalmente: o mundo público da vida cotidiana e da vida privada. 
É de se supor que todos da freguesia soubessem do caso, apesar dos esforços para 
escondê-lo. 
O narrador afirma a admiração do filho pelo pai, “inteligente e ilustrado”, o que 
aumentava a pequenez da mãe: “se minha mãe parecia triste e humilde – pensava eu 
naquele tempo – era porque não sabia, como meu pai, dizer os nomes das estrelas do 
céu e explicar a natureza da chuva” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 21). Essa informação 
do narrador merece comentários: primeiro, seria a mãe, porque negra, propriedade do 
padre? Se negra e alforriada, prestaria serviços remunerados ao padre? 
Da mãe, Isaías conta que, em razão de sua condição social, era obrigada ao 
trabalho braçal sem dizer nada de sua condição jurídica. É do conhecimento de todos 
que padres católicos mantinham escravos e ex-cativos para os trabalhos domésticos, o 
que faz supor que a mãe de Isaias ou fosse uma escrava alforriada após a morte do padre 
                                                          
3
 À semelhança de outros analistas da obra de Lima Barreto, Alfredo Bosi realça “a nota 
autobiográfica, ilhada e exasperada nos primeiros capítulos [...]” que, no entanto, “tende a diluir-se à 
medida que o romance progride, incorporando descrições de vários tipos: o político, o jornalista, o 
burocrata do Rio, no começo do século. [...] Sustenta, porém, e fecunda a presença de Isaías como 
personagem polarizadora do ressentimento do autor, que nele se encarna, tornando especialmente doídos 
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ou uma escrava liberta após a Abolição. O que importa é ressaltar essa relação entre 
escravidão e padres da Igreja católica.4 
Isaías decide sair da cidade onde nascera depois de terminar os preparatórios e 
continuar os estudos no Rio de Janeiro. Precisava de uma carta de apresentação do 
coronel Belmiro ao deputado federal Castro, natural da mesma cidade, solicitando-lhe 
um emprego. O pai de Castro “era muito pobre”, por isso o coronel Belmiro, tio de 
Castro e presidente da Câmara na cidade, arranjou para o sobrinho uma “subvenção” de 
estudos. 
Se os parentes ocupassem cargos de certa influência, as portas se abriam para a 
ascensão social. Observe-se com que naturalidade o coronel Belmiro conta como usou o 
cargo público para subvencionar os estudos do parente “pobre”. Depois de estudar à 
custa dos empenhos do tio, Castro seguiu a carreira política graças às influências dele e 
dos amigos locais: “se ele está eleito, deve-o a mim e aos defuntos, e a você que 
desenterrou algum”, diz o coronel ao tio de Isaías (LIMA BARRETO, 1956a, p. 25). 
Não se esqueça que a situação do protagonista Caminha e a de Castro – futuro deputado 
– não se equivalem. Este venceria a pobreza de origem com a ajuda dos parentes 
influentes; àquele a situação impunha vencer, antes, o estigma da cor, depois, a origem 
humilde. 
Na capital federal, Isaías hospedou-se em hotel barato e iniciou os primeiros 
conhecimentos com tipos sociais, que na narrativa cumprem o papel de ampliação de 
suas experiências pessoais. A primeira personagem que vence a “obstinação”, a timidez 
e a desconfiança de Isaías é Laje da Silva, um português “estabelecido” no comércio e 
que dizia ser padeiro. Essa personagem de “maneiras ambíguas e ao mesmo tempo 
desembaraçadas”, de “olhar cauteloso, perscrutador e sagaz”, tinha um ar “bonacheirão 
e simplório”, que causava no recém-chegado do interior “uma singular inquietação”. 
Fazer-se simplório, sonso, não seria uma atitude condizente com aqueles que 
desejam amealhar algum benefício? Pensando no comerciante, não seria uma atitude 
condicionante da profissão de mercador? Mesmo que a personagem não fosse nada 
disso, sua conformação comercial havia sido naturalizada na sua maneira de ser. 
                                                          
4
 O recurso à figura conspícua de Joaquim Nabuco sustenta essa afirmação: “Nenhum padre tentou, 
nunca, impedir um leilão de escravos, nem condenou o regime religioso das senzalas. A Igreja católica, 
apesar do seu imenso poderio em um país em grande parte fanatizado por ela, nunca elevou no Brasil a 
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O narrador observa a aparência do padeiro, procurando indícios de seu caráter, 
de sua personalidade, numa descrição oscilante, mas o sinal que vence, parcialmente, as 
reservas do protagonista são as mãos de Lajes da Silva: “torcia com a mão áspera, de 
antigo trabalhador, o bigode farto”; por elas “descobria-se que na sua mocidade se 
entregara a trabalhos grosseiros, mas que, de uns tempos a esta parte, gozava de uma 
vida fácil e leve” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 32).5 Lajes da Silva tinha um longínquo 
sotaque português e seu olhar “inquieto e fugidio, mas vivo, quando se fixava, era de 
velhaco mercadejante” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 32).6 Mais do que naturalizar a 
conformação comercial da personagem em sua maneira de ser, esses traços desvelam o 
preconceito arraigado que envolvia os remanescentes das práticas comerciais mediante 
as quais o país, na condição de colônia, foi inserido no mundo moderno. 
O qualificativo “velhaco” vem da condição econômica e social dos portugueses 
dominantes, soberanos do comércio retalhista e de exportação e importação no país 
durante o regime imperial. Associado a mercadejante, no entanto, “velhaco”, pode ser 
indicativo de uma pronunciada rejeição àqueles que se dedicavam ao comércio, 
atividade pautada exclusivamente pela busca de lucros extorsivos em face da ausência 
de regulamentação, de códigos fixos e da falta de um sistema organizado de distribuição 
das mercadorias necessárias ao consumo, como a farinha principalmente, das classes 
populares. O conflito concretizava-se no balcão – de um lado o comerciante e do outro o 
comprador –, onde as contendas deveriam ser muitas e resolvidas cara a cara com o 
freguês, o que tornava a relação ainda mais difícil e conflituosa beirando a desfechos 
trágicos. 
                                                          
5
 Nesta mesma narrativa o escritor refere-se às suas mãos comparando-as com as da mãe: “As minhas 
mãos fidalgas, com dedos afilados e esguios, eram herança de minha mãe, que as tinha tão valentemente 
bonitas que se mantiveram assim, apesar do trabalho manual a que a sua condição a obrigava” (LIMA 
BARRETO, 1956a, p. 29). 
6
 Há historicidade nessas considerações de Lima Barreto. “O papel que este grupo social teve na 
sociedade brasileira do século passado até agora não foi ressaltado em nenhum estudo realizado no 
campo da história social no Brasil, mas alguns estudos sobre a América espanhola têm se preocupado em 
realizar análises sobre comerciantes e seus caixeiros na fase de transição das antigas colônias para 
estados independentes. Dentre nós, entretanto, este grupo assume importância na literatura que retrata 
aspectos da vida urbana do Rio de Janeiro do século XIX, onde o caixeiro aparece como o 
herdeiro das qualidades essenciais para um bom comerciante: honestidade, boa-fé, probidade, honra, 
frugalidade e uma boa dose de avareza. Ele é sempre o jovem pobre e discreto que morava com 
seu patrão (comendo à mesa e dormindo sob o mesmo teto), convivendo com a família e tornando-se 
quase sempre o pretendente à mão da filha ou da viúva do patrão. Nem sempre a presença do caixeiro na 
literatura e teatro da época tinha o intuito de ridicularizá-lo (atitude típica de uma sociedade elitista na 
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Tendo em vista que os portugueses dominavam soberanamente a atividade 
comercial atacadista e varejista, as contendas entre comerciantes e fregueses remetem 
para um dado histórico que explica em parte o fato de os comerciantes não serem bem-
vistos pelo restante da sociedade ou vistos apenas como um mal necessário. O desprezo 
da população, particularmente a urbana, as classes populares e as elites, para quem os 
comerciantes e suas atividades não faziam boa figura, explica-se: faltava ao dinheiro 
deles a molduragem em título de nobreza ou a companhia de um cargo público, 
diplomas na República. 
Convenientemente confundidos com os proprietários, os caixeiros ilustram de 
forma contundente os privilégios desse grupo em face da população nacional. 
 
No processo de hierarquização da sociedade do Rio de Janeiro no século XIX, o 
caixeiro aparece como um grupo privilegiado em relação à população de brancos e 
mestiços livres e nativos, atraindo para si o ódio desta camada marginalizada, e 
assumindo um papel político de apoio às forças conservadoras imputadas aos 
comerciantes portugueses, logo após a abdicação de D. Pedro I. Não tinha o status 
do comerciante, mas estava acima das outras camadas de homens livres (que 
formavam no meio urbano o contingente de mão de obra disponível para as poucas 
atividades reservadas ao trabalho livre), graças aos privilégios recebidos. Dentre 
estes privilégios podemos citar a isenção do recrutamento militar, o direito de votar 
e de participar na qualidade de membros de Sociedades políticas (MARTINHO, 
1976, p. 44). 
 
A fala de Lajes, em que sobressaem o conflito e a tensão entre produtor, 
comprador e consumidor, permite compreender essa relação direta entre vendedor-
proprietário e comprador. Sem a presença do comprador direto, o produtor não oferecia 
mercadoria de qualidade; o que tornava o clima no armazém uma “desgraça”, um 
“inferno”: 
 
Vim a negócios... O senhor sabe, continuou o desconhecido; o senhor sabe; Quem 
quer vai, quem não quer manda... Se me limito a encomendar a farinha – é uma 
desgraça! Chega azeda e de péssima qualidade – então é um inferno! Os fregueses 
reclamam; a pretexto disso, não pagam. Para evitar essas e outras, venho de dois em 
dois meses comprá-la, eu mesmo... Veja o senhor só – é uma despesa, mas que há de 
fazer?! (LIMA BARRETO, 1956a, p. 32). 
 
Outras razões explicam os conflitos entre o povo em geral e os comerciantes. 
Avançando um pouco mais no tempo, em 1918, Lima Barreto percebe que, em face da 
carestia dos gêneros de primeira necessidade, os populares que não entendiam as 
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cauções, etc” atribuíam todo o “mal ao taverneiro da esquina”. O visível estava nas 
relações mais próximas, “ao que se vê”; quem não entendia de economia não podia 
imaginar o que havia por trás do jogo de apólices. 
O tradicional desprezo pelo trabalho braçal particularmente, apesar da difusão de 
novas ideias relativas ao progresso e à industriosidade, ainda persistia. Ampliava-se o 
abismo entre os trabalhadores braçais e os profissionais liberais e artistas. De modo 
positivo, no entanto, o narrador ressalta que, cheio de desconfiança, Isaías aceitou o 
convite do português para “dar uma volta”, levado pela “afabilidade” e pelas “mãos 
grossas” de Lajes da Silva. 
Essas “mãos grossas” levam Isaías a lhe creditar alguma confiança, mesmo que 
sua intuição sinalizasse que tal senhor não era quem dizia ser. Tal interesse, no entanto, 
está centrado na associação direta que o narrador faz entre honestidade, confiabilidade, 
honradez e mãos grossas a respeito do caráter ambíguo da personagem – dificuldade do 
narrador em conciliar as virtudes comerciais com as morais? 
Considerando, no entanto, as condições social e econômica daqueles portugueses 
e o jogo de forças que eles representavam durante o século XIX, é possível aventar uma 
interpretação mais vertical do tema trabalho versus essas condições. Quando a lei 
Euzébio de Queiroz pôs fim ao tráfico de escravos, o comércio estava monopolizado por 
traficantes portugueses, que já haviam se transformado numa potente burguesia 
comercial. A historiografia respalda o fato de os traficantes, depois da década de 1830, 
terem se apossado – graças à alta dos preços dos escravos e dos juros extorsivos – das 
propriedades rurais dos cafeicultores insolventes. 
A eficácia da Lei Queiroz contou com o descontentamento e a lusofobia por 
parte das elites que se sentiam prejudicadas e destronadas de suas propriedades para 
saldar dívidas contraídas com eles. Ao longo da narrativa, é sintomática a revelação de 
Lajes como um capitalista execrável, naturalmente desonesto como capitalista, bem 
como afeito a atividades ilegais. Não está escrito, mas é possível inferir como os 
portugueses eram mal acostumados ao ganho fácil das traficâncias e das contravenções.7 
                                                          
7
 É bastante oportuno registrar neste estudo o fato de que “a presença, portanto, desses caixeiros 
portugueses ocupando bons empregos e contando com uma série de privilégios vai atrair o ódio da 
população nativa e pode explicar o forte sentimento antilusitano das revoltas de rua no Rio de Janeiro 
logo após da independência. Os comerciantes portugueses preferiram sempre recrutar em Portugal seus 
empregados do que recrutá-los entre a população nativa (que ele teme, e na capacidade de trabalho da 
qual não confia). É bastante forte o sentimento de que os brasileiros não seriam bons trabalhadores, 
sentimento este frequentemente expresso nas memórias da época, que analisam a população” 
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As mesmas “mãos grossas” permitem pensar que o narrador, ainda ingênuo, protegido 
pelo pai, pelo vigário da paróquia, sem conhecer a “hedionda instituição”, não 
considerasse o trabalho manual degradante, razão pela qual, num primeiro momento, lhe 
conferisse outro significado: honradez e confiança.8 
Em contrapartida, as “mãos grossas” que lembram trabalho braçal e esforço 
físico podem marcar uma situação inversa: havia portugueses afeitos ao trabalho de todo 
tipo; nem todos eram traficantes, nem todos faziam parte da rica burguesia comercial. 
Indiscutível, no entanto, é o fato de que eles tiveram melhores condições, oportunidades 
de trabalho e ganhos se comparados com a maioria da população branca nacional. 
É intuito do narrador simbolizar a existência de homens honestos e trabalhadores 
de mãos grossas num passado não muito distante, que tiveram a oportunidade de se 
corromper com as facilidades oferecidas pela República. Mesmo para ser corrompido 
era necessário pertencer a um determinado grupo ou classe social. Apesar dos discursos 
liberalizantes, o trabalho era menosprezado. É provável que o grupo em que Lajes 
estivesse inserido fosse o de trabalhadores diligentes, que foram corrompidos graças às 
“ditas” facilidades que a República consagrou. 
O comerciante padeiro “conhecia minuciosamente toda a vida jornalística”, mas 
não era “homem de leituras, político ou dado às letras”. Isaías não sentiu em Lajes “a 
mais elementar preocupação intelectual”, concluindo que “todo ele me pareceu 
convergindo para os negócios, para as coisas do dinheiro, especulações...”. De novo o 
narrador serve-se da personagem para registrar as relações estreitas entre o comércio, os 
portugueses e os jornais da época. Em contrapartida, os valores morais e sociais do 
protagonista garantem-lhe uma situação de superioridade. 
Isaías é um observador “reservado”, diante de quem as personagens comportam-
se como se estivessem “diante de um juiz, a quem expunham suas razões com 
delicadeza e urbanidade” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 76). As relações travadas por 
Isaías com as personagens – jornalistas, comerciantes e “revolucionários” – não são 
                                                          
8
 Por outro lado, pensando numa escrita enviesada, em que o narrador quisesse ironizar ressaltando o fato 
de que um português de mãos grossas era uma raridade, ele leva o leitor a pensar não no que foi o 
trabalho no Brasil, mas na condição daqueles que haviam construído o país. Em 1883, Nabuco já havia 
instruído e revelado à sua classe social que “tudo o que significa luta do homem com a natureza, 
conquista do solo para a habitação e cultura, estradas e edifícios, canaviais e cafezais, a casa do senhor e a 
senzala dos escravos, igrejas e escolas, alfândegas e correios, telégrafos e caminhos de ferro, academias e 
hospitais, tudo, absolutamente tudo que existe no país, como resultado do trabalho manual, como 
emprego de capital, como acumulação de riqueza, não passa de uma doação gratuita da raça que trabalha 
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pautadas pela subserviência: o narrador é o juiz do qual os contendores não esperam 
ouvir a sentença final. Apesar de ser o sujeito que tudo ouve, vê e julga, em momento 
algum as personagens parecem enxergar Isaías. A invisibilidade dá-lhe poder absoluto 
sobre suas criaturas, que se revelam sem disfarçar as ambiguidades e incoerências. 
Estudos sobre Recordações do escrivão Isaias Caminha realçam a indiferença 
do narrador pelo destino de suas personagens, que entram e saem de cena, pairam no ar. 
Trata-se do chamado “narrador invisível” – que se comporta como mero espectador 
“sem [ajudar, melhorar ou] modificar os destinos alheios”. 
Este estudo, no entanto, posiciona-se contrariamente a esses estudiosos. A 
invisibilidade do narrador é um recurso, é parte de uma forma de narrar e inconsciente 
ao próprio escritor. O destino trágico e a fragmentação das personagens são reais; na 
narrativa, personagens e narrador reproduzem a própria condição marginal na 
sociedade. O alheamento do narrador em relação às personagens é o mesmo delas em 
relação ao narrador: elas não falam com ele. A forma e o estilo da narrativa figuram o 
real e transferem para as personagens a impotência em que vive o narrador. 
Não se trata, no entanto, de relacionar biografia e obra. À estruturação 
propriamente das personagens faltam indícios que pudessem apontar a elas outro 
destino. Num jogo de espelhamento, a consciência possível do narrador consegue tão 
somente situá-las como impotentes joguetes do destino ou da sorte. As personagens não 
foram construídas e explicadas no contexto da “carne” e do “sangue” nem pela 
psicologia atávica ou antropológica. (LINS, 1976, p. 28). 
Por outro lado, a estrutura social está assentada sobre esses pilares; por isso, a 
nosso ver, o jogo narrativo tem duas vertentes que se imbricam: o narrador cria as 
personagens de um manancial teórico, cujo objetivo é elucidar para si e seus leitores as 
várias facetas do momento em que escreve, sem, no entanto, finalizar o processo da 
representação total. Se lhes fosse atribuída a consciência plena daquele momento social, 
as personagens romperiam com os paradigmas do tempo representado e tomariam as 
rédeas do social em suas próprias mãos. 
A passagem do XIX para o XX – que exige dos estudiosos conhecimentos sobre 
o Império e a implantação da República –, seus movimentos e contornos estavam claros 




Revista Porto das Letras, Vol. 02, Nº 02. 2016 
As Narrativas Contemporâneas  
 
Barreto é a conformação do alheamento e da incomunicabilidade.9 A condenação da 
hipertrofia da riqueza a qualquer custo cujo arrivismo não estava restrito às classes 
superiores, constituindo um sintoma do período. Os pequenos e grandes expedientes 
próprios das elites e dos remediados eram uma maneira de possível sobrevivência contra 
a ameaça constante e a preocupação com o dia seguinte. 
A personagem Abelardo Leiva é um pobre morador de um quarto, onde havia 
apenas “uma cama de vento, nua e órfã de lençóis e travesseiros com fronhas”. Com o 
que ganhava pagava o aluguel e o restante ele comprava coisas de toalete. Tinha no 
quarto “uma grande mala cheia de camisas, colarinhos, punhos, gravatas e perfumes”. 
Gastava mais com coisas de luxo que com alimentação. Todos esses apetrechos 
passaram a ser parte de um ritual social valorizado e prenhe de significados: “todos 
objetos e símbolos, destinados a definir distâncias e precedências sociais, impondo 
graduações aos homens e sujeitando-os a rituais de submissão e deferência” 
(SEVCENKO, 2003, p. 215). 
As observações do narrador sugerem uma questão: por que a personagem 
deveria cuidar mais do espaço privado do que das vaidades externas e fluídas? Porque 
cuidar do espaço da rua, dominar o ambiente público e, ao final, conquistar a cidade era 
parte de um desejo anterior ao representado pela casa e pelo ambiente privado.10 Em 
casa, Abelardo Neiva nada conseguiria extrair da cidade, não teria informações sobre 
empregos, não saberia as últimas notícias das personalidades famosas e frequentadoras 
dos cafés e bares do centro. Em razão disso gastava boa parte dos seus ganhos, 
esmerando-se nas vestimentas sem as quais não teria reconhecimento algum.11 Sacrificar 
a moradia em favor das roupas, das distrações, de tudo o que o punha em contato mais 
estreito com os grupos da rua ou com sua classe era um comportamento que perpassava 
                                                          
9
 Segundo Lins, “Lima Barreto inaugura na ficção brasileira, sem dar-se conta disto; ( . . . )  o tema da 
incomunicabilidade, tão caro à arte contemporânea, surgindo como um antecipador, um anunciador do 
nosso tempo e das nossas criações” (LINS, 1976, p. 34). Para Lins, “os símbolos de distinção 
constituíam sinais exteriores de distinção, dificultando “avaliação das qualidades pessoais de cada um e, 
sobretudo, ocultando a incompetência, o nepotismo, a ineficiência, oferecendo uma cobertura respeitável 
para a concussão” (LINS, 1976, p. 28). 
10
 “A moderação nas despesas com a moradia, e mais exatamente com o aluguel, sempre nos pareceu um 
traço essencial da condição operária. Os assalariados não operários dedicam-lhe claramente mais 
dinheiro; com isso, marcam sua diferença, sua ‘distinção’” (PERROT, 1988, p. 103). 
11
 Nas palavras de Perrot “pagar o mínimo possível pelo alojamento, tal é, portanto a ambição de 
operários que muitas vezes vêm de regiões rurais onde ele não custa nada. [...] Como os operários 
enfrentam uma autoimagem onde a sujeira e o desalinho marcam sua inferioridade, a dignidade operária 
passa pelo ‘bom aspecto’, a bela figura dos italianos. Uma roupa conveniente permite que se misturem 




Revista Porto das Letras, Vol. 02, Nº 02. 2016 
As Narrativas Contemporâneas  
 
a experiência da classe operária e dos setores medianos, embora essas experiências 
sejam vistas de modos diferentes.  
Leiva gostava de frequentar lugares tidos como elegantes. Era metido a poeta e, 
como tal, “tinha a mais sincera admiração pela beleza das meninas e senhoras de 
Botafogo”.12  
Considerava-se um “revolucionário”, apoiado nas “prédicas e brochuras do 
Senhor Teixeira Mendes, lendo também formidáveis folhetos de capa vermelha”. O 
narrador/personagem observa o grupo de amigos, moços cheios de entusiasmo que 
passou a frequentar e conviver nas mesas de café. Eram rapazes “na mor parte 
desprovidos de dinheiro, com magros e humildes empregos, pretendendo virar a face do 
mundo para ter almoço e jantar diariamente”. 
O grupo era de “protestantes” que detestavam a vida política, “dando-se ares de 
trabalhar para obra maior, a quem as periódicas ‘revoluções’ não serviam”. Leiva “tinha 
todos os preparatórios para o curso de dentista”, por isso era a “inteligência do grupo”. 
Embora um pobre diabo, o rapaz tinha uns “rompantes de atrevimento” e era mais 
sincero “na sua poesia palaciana e de modista do que nas ideias revolucionárias”. 
Na observação do protagonista, aquelas ideias revolucionárias eram superficiais 
e, ao desaparecimento das dificuldades econômicas, “surgiria o verdadeiro Leiva, 
indiferente aos destinos da turba, dando uma esmola em dia de mau humor e 
preocupado com uma ruga no fraque novo que viera do alfaiate”, embora fosse ele o 
mais exagerado ao “pintar os sofrimentos das massas humanas”. A prática política e os 
discursos que a sustentavam até existiam, mas sempre à espera de uma oportunidade de 
melhoria econômica que permitisse a ascensão social. 
Identificava-se com os valores das classes abastadas: “no café, em certos 
momentos, quase sem transição, ele passava das objurgatórias mais terríveis a recitar 
versos, cheios de detalhes de modas e ardendo de admiração pelas coisas de luxo”. O 
que desejavam, afinal, aqueles rapazes “protestantes”? Reproduzir os valores dos 
extratos superiores e usufruir os luxos e as superficialidades que tanto os seduziam, 
mesmo quando os negavam furiosamente. 
                                                          
12
 A importância dada às letras, no sentido literário, contribuiu para o aparecimento da “mania” 
generalizada de ser poeta: “é raro um brasileiro nato, que não seja ou não tenha sido, um dia, poeta, ou 
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Os poetas fazem o tipo de Avenida. Mas, ao final, sabe-se que as causas 
tributárias, o fundo mental dessas orientações: a hipertrofia do eu, segundo o cronista da 
revista, ou o bovarismo, na chave de Lima Barreto: 
 
Na embriaguês, em imaginação, em ideias político-revolucionárias, em sonhos de 
liberdade, de amor e poesia, e nos apetites voluptuosos, enfim, todos eles são irmãos 
da mesma confraria, e, como tais, podem mesmo ser confundidos uns com os outros 
e estudados sob as mesmas epígrafes, sem que a psiquiatria se abale nos seus 
princípios mais gerais, de modo a tornar as manias de cada um objeto de estudo 
ameno e divertido (1912, p. 26). 
 
Outra ilusão desses rapazes era a tendência a se julgarem “guias da opinião”. O 
secretário do sindicato dos varredores de rua – Abelardo Leiva – acreditava que com 
seus discursos havia “modificado as opiniões do operariado do Bangu”, onde fazia 
palestras. Em face da complexa e diversificada realidade social, esses rapazes, quando 
reunidos, tudo explicavam e tinham remédios miraculosos para todos os males do país. 
Um dos remédios propostos numa de suas “furiosas declamações” era a “adoração pela 
violência”.  
Esse “clima de opinião” era uma característica do período histórico e foi 
amplamente ridicularizado por Lima Barreto, embora fosse uma situação que 
remontava ao período político anterior; “O Positivismo entre nós foi antes de tudo um 
clima de opinião... [...] o fato é que ele [o positivismo] foi presença aparatosa na 
publicística que acompanhou a agonia do Império e os primeiros anos do regime 
republicano, mas discreta e tergiversante, porém, durante a campanha, que culminou 
na Abolição da escravatura. Não havia arenga, ou editorial, debate, parlamentar ou 
tertúlia científica, que não estivesse forrada com a gíria positivista: pipocavam na 
menor tirada ‘a anarquia mental’, ‘a pedantocracia’, ‘a ordem é fator de progresso’, ‘a 
integração do proletariado’, ‘os mortos governam os vivos’ etc’” (ARANTES, 1988, p. 
190). 
Isaías, no entanto, faz notar que os rapazes eram “honestos, orgulhosos, 
independentes”, se bem que tais qualidades, particularmente naquele meio social, não 
eram capazes de levá-los “à riqueza e à abastança” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 74-
75). Honestidade, orgulho e independência eram valores que ainda não poderiam ser 
praticados, embora a ideologia liberal louvasse o indivíduo que buscasse a 
independência e tivesse qualidades individuais, méritos e talentos. Se todos esses 
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Abelardo Leiva, o mais exaltado dos “revolucionários”, que defendia os 
trabalhadores, particularmente os do Centro de Resistência dos Varredores de Rua, não 
gostava de usar botinas fabricadas pelos sapateiros, preferia comprar as que “eram 
estrangeiras e melhores”. Embora o argumento do seu opositor de que “o cabedal, os 
aviamentos” utilizados para a fabricação das botinas viessem da Europa e as botinas só 
fossem “cortadas e montadas aqui...”, ele não se convencia e continuava a defender as 
botinas importadas: as Walk-Over ou Clark, que custavam 35 mil réis. Seus 
rendimentos mensais não passavam de 90 mil réis dos quais pagava 25 mil de aluguel. 
Defensor dos produtos importados, particularmente as botinas, Abelardo Leiva, 
“apóstolo do socialismo revolucionário, inimigo da execrável burguesia, procurou 
justificativa nos elegantes do mundo chic parisiense” para as suas preferências (LIMA 
BARRETO, 1956a, p. 76) Bogoloff, o russo, observador dos costumes, particularmente 
no Rio de Janeiro, tem a mesma percepção, ou seja, compreendeu que sem botinas e 
chapéus caros ficaria à margem do mundo político e não seria respeitado; “Tinha ainda 
bastante roupa branca e ternos bons; mas as botinas e o chapéu começavam a ficar 
velhos. Influi muito no nosso destino um chapéu ensebado ou umas botinas cambaias e, 
como eu não desanimava de encontrar uma posição oficial, era-me necessário tê-los 
novos, para que os políticos não fugissem de mim” (LIMA BARRETO, 1956, p. 268). 
 Essa personagem carrega as contradições do positivismo, que pregava o 
estabelecimento da ordem e era radicalmente contra situações que pudessem ameaçá-la. 
Não advogava qualquer tipo de solução revolucionária, seja porque, para os apóstolos 
de Comte, era uma “filosofia visceralmente pacifista”, seja porque toda transformação 
social deveria vir de cima para baixo. Em face de uma “autoridade injusta ou opressiva” 
era preferível a submissão à rebeldia; a submissão forçada faria com que, indiretamente, 
viesse prevalecer o altruísmo, compressor do egoísmo, segundo o raciocínio dos 
doutrinadores (HOLANDA, 1997, p. 289-305). 
O resultado dessa teoria não ficou restrito à submissão à autoridade como forma 
de dominar o egoísmo. Pelo visto, o servilismo estendeu-se a todos os níveis sociais, 
particularmente na relação entre trabalho, capital e mercado de consumo. Mediante as 
botinas, um dos símbolos de distinção e diferenciação dos pobres e comuns, o narrador 
mais uma vez caracteriza a superficialidade da personagem. Há também outro ponto que 
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Ao analisar a evolução do custo de vida durante o Império e na transição para a 
República, passando pelo Encilhamento, Faoro relata que Machado de Assis, 
funcionário do Ministério da Agricultura, tinha os vencimentos orçados em 
quatrocentos mil réis mensais, “ordenado quase escandaloso ainda em 1885”. Em 1882, 
quem ganhasse duzentos mil réis por mês não passava de “um ser modesto, nem 
mendigo, nem nababo”. Em 1904, o ordenado de Machado de Assis era 
“manifestamente insuficiente, para uma vida decente e sem grandes apertos. Para 
aqueles que ganhavam muito menos que isso sobrava o padrão de vida inferior [...] e as 
esperanças e fantasias de enriquecimento só podiam se realizar no jogo, no modesto e já 
popular jogo do bicho” (FAORO, 1988, p. 213-214). 
Para fechar a discussão dos rendimentos de Abelardo Leiva, supõe-se que em 
1910 esse ganho representava quase nada. Por isso, segundo o narrador, ele e seus 
companheiros só comiam uma vez por dia, o que também espantava Isaías; ele observa 
que Abelardo Leiva priorizava a compra de pequenas coisas, mais úteis para a 
aparência, do que comer duas vezes ao dia. 
O apóstolo-poeta entremeia “doutrinas subversivas” com “ardente” admiração 
“pelas coisas de luxo”. Depois de longa discussão sobre “reforma social”, Isaías observa 
a forma como Leiva olhava “para a linda burguesinha da vizinhança” e comenta: “eu 
creio que se a nova era dependesse do seu braço, ele não deitaria a bomba para não 
assustar as meninas bonitas e delicadas” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 78). Esse 
admirador do luxo burguês acreditava na anunciação da “felicidade contida no 
positivismo”, e recitava o “catecismo” pregando “devotamento” e “altruísmo”,13 
fórmulas necessárias e infalíveis “para se obter um bom governo que tendesse a 
preparar a era normal – o advento final da Religião da Humanidade”. Toda essa 
prelação era ouvida na rua Benjamim Constant, onde ficava o apostolado do “venerável 
Senhor Mendes” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 78).14 
                                                          
13
 Esses sentimentos eram modelares e diziam respeito particularmente às mulheres, tidas como as 
representantes do sexo afetivo: “a capacidade de amor e devotamento, que parece distintivo da mulher, 
alimentaria um sentimento de solidariedade social, que se encontraria na base da nova religião da 
Humanidade, pois, sem a presença ativa da mulher, o positivismo estaria impedido de tornar possível o 
abandono da teologia em sua antiga função social” (HOLANDA, 1997, p. 289-305). 
14
 É engraçado o fato de ter a doutrina positivista alcançado entre nós tanta popularidade. O próprio Isaías 
conta que “quando via o vice-diretor sair rapidamente por detrás de um retábulo, na absida da capela, ao 
som de um tímpano rouco [...] dava-me vontade de rir às gargalhadas” (LIMA BARRETO, 1956a, p. 
78). Mas também é certo que o protagonista ficava assombrado com a firmeza do Mestre quando 
proferia suas verdades e as alusões que conseguia fazer entre a teoria e o presente históricos do país, 
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O rígido sistema de regras da pregação positivista, receituário que deveria ser 
incorporado e praticado por seus seguidores, prometia o advento de uma “ordem 
futura”, na qual haveria felicidade para todos. Para Isaías, a “sociedade a vir” resolveria 
as dificuldades postas pelo presente: os homens “só têm amor à Utopia” quando ela vem 
“condensada em fórmulas de felicidade”. Talvez por isso mesmo, pela “fome de 
felicidade”, não houvesse preocupação em examinar aquelas afirmações “repetidas com 
tanta segurança” pelo Mestre. 
Pelos “maus dias presentes”, a esperança de felicidade futura alimentava e 
consolava uma plateia de funcionários, estudantes e militares (LIMA BARRETO, 
1956a, p. 79). No passado como hoje, pílulas de otimismo e redenção futura conservam 
a ordem social.15 As ambiguidades do pensamento e das ações do amigo Leiva não 
foram suficientes para afastar Isaías da sua companhia: sem julgá-lo um “hipócrita”, 
desculpava-o das opiniões tão ambivalentes e díspares,16 mas via, sob o discurso 
revoltoso, o aspecto “cético e amoroso das comodidades que a riqueza dá” (LIMA 
BARRETO, 1956a, p. 75). 
Em Numa e a Ninfa há outra personagem cujos discurso, caráter e 
comportamento social permitem compreender a maneira como Lima Barreto 
caracterizou e representou a algaravia de vozes do espaço da cidade. Duas personagens 
ligadas ao positivismo traduzem as incongruências, ambiguidades e disparidades de 
discursos sobre a nova ordem social e política, acentuadas pelo regime republicano. 
Talvez fosse mais acertado afirmar que o escritor põe na boca de suas personagens, 
representativas e ligadas aos grupos populares, os fiapos e a influência da filosofia 
                                                          
15
 Dito de outra forma, é também esse o entendimento de Sérgio Buarque de Holanda: “em vez de 
superarem as contradições, haverá lugar para muitas moradas na casa erigida por essa tentativa de 
síntese universal. Não é de admirar que ela pareça rapidamente ganhar adeptos em círculos numerosos. 
Mesmo onde melhor se patenteia o seu lado utópico, e até patologicamente utópico, uma vez que 
muitos conflitos se há de dissolver num futuro mais ou menos remoto, pois a esperança sempre há de 
dar resgate às misérias do presente” (HOLANDA, 1997, p. 299). 
16
 A relação do positivismo em suas origens e a forma como ele foi vestido e interpretado no Brasil, 
particularmente no período anterior e subsequente à Proclamação da República, é de difícil 
compreensão, mesmo porque ele foi adotado até mesmo por aqueles que acreditavam renegá-lo: “[...] 
restava o aproveitamento da doutrina onde oferecesse pontos de articulação possível com nossas 
condições sociais ou atendessem a exigências imperiosas de setores influentes e ascendentes na vida do 
país. Tal solução, que consistia em destacarem da obra de um autor partes isoladas e, não raro, 
discrepantes do conjunto, pode ser condenável a propósito de qualquer doutrina, e não o seria menos a 
propósito do positivismo, como mostrarão as críticas severas de Teixeira Mendes [...]. Uma vez que a 
adesão à doutrina como um todo, segundo as exigências do Apostolado, só leva a resultados teóricos, 
tornava invencível a tentação de aceitar aquelas partes que pareciam encontrar mais fácil aplicação ao 
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redentora que produziria nelas o sentimento de que não estavam excluídos da ordem 
republicana. 
Embora o positivismo ou o que dele absorveram as personagens populares de 
Lima Barreto tenha provocado tensões e violências na ação política entre diferentes 
grupos, a forma como ele foi interpretado por esses sujeitos semiexluídos da República 
serviu para criar neles “falsos” sentimentos de participação na ordem política e social. 
Se o positivismo tencionou os grupos que disputavam instâncias de poder, por que não 
conceber a hipótese de que essa mesma filosofia serviu para distencionar energias e 
desejos de ações transformadoras? Se, para uma parte dos positivistas, a ação estava 
interditada, essa inação não se transferiu para as práticas discursivas que criavam a 
ilusão de interferências nas ações dos dirigentes do Estado? Os populares positivistas ou 
que viviam sob a atmosfera da sua doutrina discutiam entre si, cada um com anseios de 
convencer e demonstrar ao adversário que conhecia e estava a par dos mistérios das leis 
que governavam, inexoravelmente, as ações políticas e seus destinos individuais. 
A personagem que melhor representa esse grupo social é Inácio Costa, 
“funcionário público e fora da escola militar”. Nessa escola aprendeu “umas fórmulas 
positivistas” e o desdobramento dessas fórmulas foi a inoculação, em seu pensamento, 
da “crença nos efeitos milagrosos da palavra república”. (CARVALHO, 1987, p. 63). 
As “tais fórmulas positivistas” embotaram a “capacidade para a crítica” da personagem. 
Por isso, ele acreditava “nos efeitos milagrosos da palavra república”. A simples 
mudança da “chefia do Estado” podia “fazer a felicidade da população”, acreditava ele. 
Graças a essa forma de conceber o novo regime e à cega crença nessa concepção, a 
personagem desenvolveu profunda intolerância e ferocidade apoiadas pelo “positivismo 
autoritário”. Ele “passara pelos jacobinos florianistas e tinha a intolerância que os 
caracterizara, e a ferocidade política que os celebrizou” (LIMA BARRETO, 1956, p. 
14).17 Os jacobinos florianistas, que nunca deixaram o fanatismo, foram celebrizados 
pela violência, mesmo depois de supostamente derrotados pelos governos anteriores.18 
                                                          
17
 Essa personagem tipifica o homem médio na medida em que ele acredita que sua opinião é relevante 
e por isso a expressa despreocupadamente em público: “o domínio que a vulgaridade intelectual exerce 
sobre a vida pública de hoje é, talvez, o mais novo componente da situação atual, o menos assimilável 
a qualquer coisa do passado. Pelo menos na história europeia até hoje, o vulgo nunca havia achado que 
tinha ‘ideias’ sobre as coisas. Tinha crenças, tradições, experiências, provérbios, hábitos mentais, mas não 
se acreditava possuidor de opiniões teóricas sobre o que as coisas são ou devem ser – por exemplo, sobre 
política ou sobre literatura. Achava bom ou mau o que o político projetava e fazia; dava ou retirava sua 
adesão, mas sua atitude resumia-se a repercutir, positiva ou negativamente, a ação criadora dos outros. 
Nunca lhe ocorreu opor às ‘ideias’ do político através do tribunal de outras ‘ideias que acredita ter’. [...] 
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Intolerância e ferocidade, respaldadas no “positivismo autoritário”, permitiram-
lhes defender a “ditadura” e o “despotismo militar”; acreditavam no governo dos 
militares de quem esperavam a implantação da ditadura, única solução para todas as 
mazelas da sociedade.19 
Portador de nenhuma inteligência, Inácio Costa seria apenas produto de uma 
ideologia facilmente assimilada e instrumento de convencimento de outros cujo feitio 
mental era semelhante ao seu. Se esse paladino dos militares e da ditadura não tinha 
capacidade para a crítica nem sabia fazer comparações entre o regime anterior e as 
instituições do presente, Inácio Costa vivia no presente eterno, convencido de que a 
“felicidade” da população dependia única e exclusivamente de “uma simples 
modificação na forma de transmissão do Estado” (LIMA BARRETO, 1956, p. 14).20 
Características como essas representam um grupo social sem capacidade de 
instrumentalizar a imaginação e o pensamento crítico como eixo interno, que não 
consegue intermediar o simples desejo de participação política com o conhecimento da 
realidade. Guardadas as mediações do tempo, essa mentalidade não se distancia muito 
dos discursos produzidos de certos estratos sociais nos dias atuais. 
Todo o esforço de elaboração de um discurso político árido servia para esconder, 
conscientemente ou não, a esperança de conseguir “benefícios pessoais”. Inácio Costa e 
Abelardo Neiva eram “sinceros” em suas arengas, se bem desejassem mesmo não uma 
mudança radical na forma de fazer política ou na melhoria das instituições de 
representação política. Pelo contrário, ambicionavam a melhoria de suas condições 
                                                                                                                                                                          
acontecer no universo. Por isso perdeu a audição. Para que ouvir, se já tem tudo de que precisa dentro 
de si? Já não é tempo de escutar, mas, ao contrário, de julgar, de sentenciar, de decidir. Não há questão 
da vida pública onde não intervenha, cego e surdo como é, impondo suas ‘opiniões’” ( ORTEGA Y 
GASSET, 2002, p. 103-104). 
18
 O movimento jacobino faz parte de um processo político-social, agravado no início da República 
pela imigração e pelas oscilações cambiais que fizeram do custo de vida um problema nacional. “Tal 
situação constitui o combustível para o movimento jacobino, que principiou no governo Floriano e 
perdurou até o fim da presidência de Prudente de Moraes (1898). O jacobinismo elegeu como principal 
alvo de suas iras os portugueses, considerados usurpadores de empregos e exploradores dos brasileiros 
através do controle que exerciam sobre grande parte do comércio e das casas de aluguel” (CARVALHO, 
1987, p. 21). 
19
 Os positivistas podiam falar “em ditadura republicana sem, com isso, querer ferir o evangelho 
revolucionário da liberdade. A ditadura reclamada pelo positivismo ortodoxo era, pois, ditadura com 
liberdade, ditadura livremente consentida pelos cidadãos, que seriam os primeiros interessados no 
advento de um regime capaz de assegurar a boa ordem nos seus negócios” (HOLANDA, 1997, p. 296). 
20
 Para as classes inferiorizadas, porque respondem mais rápido e sem necessidade de grandes 
explanações aos seus anseios e angústias imediatas. A certeza de que há um único caminho a ser seguido 
é um alento para os grupos que vivem concretamente todas as inseguranças e instabilidades cotidianas. As 
angústias, trazidas pela insegurança social, política, financeira, podem ser sanadas no plano subjetivo das 
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sociais. Melhorar de vida era uma orientação equivocada do positivismo absorvido por 
seguidores populares, cujos conhecimentos da filosofia do Mestre chegavam-lhes já 
depurados do conjunto da obra. 
Fundada nas leis da física e da matemática, é relevante salientar que a filosofia 
positivista, distante demais das dimensões sociais, neutralizava e subjugava a mais 
ferrenha necessidade da ação individual. Aos seus adeptos restava aguardar a chegada 
da redenção, que, enquanto não sobreviesse, levava-os a resolverem o problema 
ocupando espaços de trabalho e de ação, nem que para isso legislassem em causa 
própria. Se conseguissem ascender socialmente, isso já era o reconhecimento de que os 
melhores saem na frente. Em contrapartida, o autoritarismo era a síntese de uma 
“filosofia” que dispensava a necessidade de agir, uma vez que as leis sociais eram 
governadas por leis necessárias, cujos pregoeiros exerciam o poder do discurso sem se 
preocupar com a coerência ou com a validade dele na prática. 
As ideias defendidas pelos agitadores jamais seriam confirmadas pela ação, o 
que não suprimia o clima de tensão e de anarquia que criavam.21 A propósito, Sérgio 
Buarque de Holanda afirma que: 
 
O positivismo, tal como se generalizou entre nós, não era uma doutrina monolítica, 
porque o Mestre, além de haver deixado discípulos e seguidores que preferiam 
tomar depois caminho próprio, não raro heterodoxos, deixou obras numerosas, de 
épocas diversas, que se prestaram a interpretações várias. Em muitos casos, o papel 
predominante, politicamente, do positivismo, não é tanto o da filosofia, ou da seita, 
ou da religião, mas o estado de espírito e o clima de opinião que, a partir dele, 
passou a contaminar vastas camadas, marcando até alguns que se prezavam de 
combatê-lo (HOLANDA, 1997, p. 89) 
 
Paralelamente, Inácio Costa também é o típico representante de um grupo social 
dominante “firmado na ciência” sob o argumento que “condenava seus adversários à 
fogueira”.22 Ao final, Costa era um “crente”, achava-se depositário da revelação das 
certezas, das causas e das consequências pregadas pelos positivistas. 
                                                          
21
 O estudo de Sérgio Buarque de Holanda sobre o tema confirma essa afirmação: “O positivismo, tal 
como se generalizou entre nós, não era uma doutrina monolítica, porque o Mestre, além de haver deixado 
discípulos e seguidores que preferiam tomar depois caminho próprio, não raro heterodoxos, deixou 
obras numerosas, de épocas diversas, que se prestaram a interpretações várias. Em muitos casos, o papel 
predominante, politicamente, do positivismo, não é tanto o da filosofia, ou da seita, ou da religião, mas o 
estado de espírito e o clima de opinião que, a partir dele, passou a contaminar vastas camadas, marcando 
até alguns que se prezavam de combatê-lo” (HOLANDA, 1997, p. 289). 
22
 A conhecida belicosidade dos jacobinos faz parte de ações políticas encetadas por “pequenos 
proprietários, empregados, funcionários públicos, [...] que se mobilizaram pela primeira vez no bojo da 
xenofobia florianista, organizando clubes jacobinos e batalhões patrióticos. Os jacobinos mantiveram 




Revista Porto das Letras, Vol. 02, Nº 02. 2016 
As Narrativas Contemporâneas  
 
Havia, pois, muitas pessoas de diferentes grupos que também professavam essas 
concepções de ditadura, governo militar, certezas baseadas na fé, na crença, na ciência, 
enfim, nesse universo positivista, sempre denunciadas por Lima Barreto. Inácio Costa e 
Abelardo Neiva fazem parte de uma geração que ainda guardava da “tradição de 
Floriano” uma imagem de “grandeza e poder”, imagem essa ainda viva, explicava, na 
“concepção quarteleira”, que repercutia entre o povo “as virtudes excepcionais da 
farda”.23 “A farda” era “a longa e pesada tradição que representa e evoca, promete muito 
a todos que a vestem” (LIMA BARRETO, 1956, p. 135). 
Não só o povo era crente no invólucro da farda; os militares, particularmente a 
ala “dos políticos”, não contentes com “um exército adestrado, automático, garboso e 
eficiente”, também acreditavam “nas virtudes excepcionais da farda”, que trazia para 
quem a vestia “honestidade” e “clarividência” (LIMA BARRETO, 1956, p. 138).24 O 
fato de serem militares outorgava-lhes a qualidade de enérgicos. Em razão disso, as 
atitudes de Inácio Costa, sua admiração e subserviência à farda, antídoto a todos os 
males do país, podem ser consideradas um anacronismo bastante compreensível. As 
temáticas de Numa e a ninfa giram em torno da eleição de Hermes da Fonseca, quando 
a probabilidade da volta dos militares ao poder central já parecia distante. É preciso 
lembrar do parentesco entre Hermes e Floriano, bem como considerar uma identificação 
de classe entre militares e burocratas, uma vez que a maior parte dos militares daquele 
período tinha o salário pago pelo Estado como única fonte de renda. 
                                                                                                                                                                          
Prudente de Moraes. Quebravam jornais, promoviam arruaças, vaiavam congressistas, espancavam e 
matavam portugueses, perseguiam monarquistas, assassinavam inimigos. Em 1897 tentaram matar o 
presidente da República, depois de terem feito o mesmo com o último presidente do conselho de 
ministros da Monarquia” (CARVALHO, 1987, p. 23). 
23
 Tal situação pode ser compreendida pelo fato de os militares terem ocupado o poder nos primeiros 
anos da República e “daí em diante julgaram-se donos e salvadores da República, com o direito de 
intervir assim que lhes parecesse conveniente”. “Rebelavam-se quartéis, regimentos, fortalezas, navios, a 
Escola Militar, a esquadra nacional em peso. Generais brigavam entre si, ou com almirantes, o Exército 
brigava com a Armada, a polícia brigava com o exército” (CARVALHO, 1987, p. 22). 
24
 Faz sentido lembrar que os militares “ao tempo da Proclamação da República, virtualmente todos os 
oficiais (inclusive os generais) tinham como principal fonte de renda os salários, e não a terra. 
Consequentemente, os interesses dos militares diferiam dos cultivadores ou comerciantes e coincidiam 
com os dos burocratas e dos que estavam na órbita do governo central. Dadas estas circunstâncias, não 
parece ilegítimo considerar-se a classe militar com um componente dos setores médios”. Mas, ao mesmo 
tempo, “os camaradas de Deodoro podem ser considerados membros da classe média, não por 
nascimentos, mas por educação e fonte de renda”. A “queda do número das altas funções políticas 
exercidas por oficiais militares refletia a profissionalização dos militares e a divisão entre eles e a elite 
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Embora em sentido lato, Inácio Costa também é um burocrata porque civil, se 
bem formado aos moldes dos preceitos e pregações da escola militar,25 para a qual 
convergia a maioria dos estudantes sem posses e sem propriedades. Seria impróprio crer 
que nessa narrativa o autor tenha criado uma personagem anacrônica exatamente para 
registrar a existência desses resquícios militaristas, uma vez que muito poucos não se 
identificassem com os militares? Inácio Costa não podia fazer parte da elite política, 
oriunda das escolas de direito, por isso sua única válvula de escape era aliar-se aos 
militares para ascender socialmente. 
A condição de classe e os interesses ascensionais determinavam a posição 
política. A defesa intransigente dos militares e o repúdio aos bacharéis resultavam de 
um ranço político cuja expressão máxima deu-se no período em que Floriano esteve à 
frente do governo federal: “Soberania? Bacharelismo?... Nada! Nada!... Acabemos com 
esta pedantocracia bacharelesca...” (LIMA BARRETO, 1956, p. 138). Esse ódio aos 
bacharéis pode ser o resultado de rixas antigas – do tempo do Império e, ulteriormente, 
do jacobinismo florianista – e denuncia o fato de que os militares não ocupavam, no 
momento em que a narrativa se desenrola, os melhores lugares no aparelho burocrático 
do Estado: “os mais importantes postos legislativos e administrativos” haviam sido 
ocupados pelos tão odiados legistas. Desde o Império, com a Guarda Nacional, o 
divórcio entre exército e elite civil era uma realidade preocupante para os militares.26 
A eleição de Hermes da Fonseca (1910-1914) trouxe à tona as lembranças do 
período inicial ao advento da República. Para os contemporâneos, a eleição de um 
militar, quando se pensava que o regime caminhava para o estabelecimento em 
                                                          
25
 A questão das Escolas Militares é um fato relevante para a compreensão do pensamento de algumas 
personagens criadas por Lima Barreto. Estudos de historiografia dão conta de que “grande parte dos 
oficiais do fim do Império e primeira década da República foi formada na Escola Militar da Praia 
Vermelha [fechada em 1904, por ocasião de sua última, e só voltaria a funcionar no Rio em 1911]. Esta 
escola evoluíra da Academia Real Militar de 1810, que se bipartiu, em 1858, para separar a parte de 
engenharia civil do ensino propriamente militar. O ensino da engenharia civil ficou com a Escola 
Central, transformada, em 1874, na Escola Politécnica, já então sob a jurisdição do ministério do Império. 
A separação foi mais formal do que real. Na prática, principalmente com a entrada do positivismo na 
Escola Militar, esta passou a ser mais um centro de estudos de matemática, filosofia e letras do que de 
disciplinas militares. A influência positivista se tornou maior a partir do ingresso de Benjamin 
Constante como professor da Escola, em 1872, logo após o término da Guerra do Paraguai” 
(CARVALHO, 1997, p. 195). 
26
 A competição por cargos dentro do aparelho de Estado tornou-se mais séria se se  levar em 
consideração o fato de que “a influência militar diminuiu gradualmente, chegando a um nadir na década 
anterior à república”. No caso aqui especifico, a volta de um militar ao poder traria de volta aos militares 
algumas benesses conseguidas quando da Proclamação da República: o primeiro ato de Deodoro no 
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definitivo do poder civil, representa a volta ao poder da dinastia dos florianos.27 A fé 
inabalável na República era uma construção dos “doutrinadores”, encarregados de fazer 
o povo crer que todos “os grandes fatos políticos e sociais” acontecidos no Brasil 
haviam sido obra dos militares. A recorrência desse tema na obra de Lima Barreto pode 
ser explicada pelas circunstâncias vividas pelos intelectuais ainda nos anos do governo 
de Floriano, que tratou de pôr fim aos entusiasmos mais radicais da geração 
abolicionista e republicana.28 
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